
2026年4月24日 星期五

责编：李敏 美编：陈秀梅 E-mail：fjqbylws@126.com6 言论／文史

四
十
芳
华

四
十
芳
华

侨
育
薪
火

侨
育
薪
火

一个微雨的夜里，我们冒着些许凉意，拜访“网红”潘学敏
的家。这个位于南平市建阳区新区住宅楼的百来平方米空间，
同时也是他以“闲人笔寄·无弦”为名，制作出许多爆款宋体美
学短视频的工作室。

门一推开，雨意未散，屋内却是另一种节奏。
不大的房间里，挂着不少尺幅各异的作品，桌上摆放着古

雅的茶则、陶器、纸灯，还有数不清的各式闲章。众人围坐闲
谈，茶水一盏盏续上，话题也从寒暄慢慢深入。

在这个空间里，我们似乎感受到一种古代的“慢”，与信息
时代“飞速流动”的另一种速度并置存在——它们在这里形成
了一种独特的平衡。

线上，潘学敏是颇受关注的博主，用镜头记录书写、篆刻
等创作过程，制作成短视频发布在社交平台，在全网拥有 80
多万粉丝。常有网友问他是做什么的，他不解释，只是坚持每
日写字、治印、记录创作，将这种规整有序的审美与意趣传递
出去。

当我们从屏幕回到眼前的书案，再看这些器物与纸面上
的笔迹，便更容易理解这种表达的来处——那是一种原本就
存在的节奏，只是顺带被镜头“记录”了而已。

线下的他，对时间有着近乎执拗的珍视。他常常觉得时光
匆匆，“掰着指头都不够用”。从北京回到家乡闽北，他更希望
能沉下心来，专注做一些真正属于自己的事情。

这种“回归”的选择，并非偶然。
潘学敏出生南平，12 岁起便跟随老师习书，涉猎多种书

体。北漂前10年，他在广告圈“摸爬滚打”；北漂后10年，从事
书籍设计工作。曾获得全国书籍设计相关奖项，与西方同行的
交流十分频繁。不过，他逐渐意识到，现代中文的排版深受西

方美学影响，但汉字本身，具有无可比拟的造型美感，理应
有自己的设计美学。于是，那段时间，他几乎是在与汉字“近
身肉搏”。

然而，越是将“汉字”作为工作“对象”，越容易产生疏离，
仿佛走进一条难以走出的“死胡同”。

“我在苦思冥想的一个瞬间才领悟到，汉字并不是‘工具’，
而是我们的文化之‘根’。我们根本是长在它上面的。”于是，他
动了回家的念头——一则孩子正是接受教育的关键节点；再
来，妻子虽是北方人，也渐渐喜爱上这里清新的空气、优良的
水质与宁静的生活氛围；更重要的是，他渴望听从内心的声
音，回到源头，探寻本真。

作为建本的发源地，建阳正是潘学敏溯源寻根的理想之
地。自宋时起，这里是全国三大雕版印书中心之一，有“图书之
府”的美誉。他潜心研读，从古人的书籍版式设计中汲取灵感，
陆续参阅各种古籍。在反复对照之中，他逐渐体会到古人的严
谨与考究——字距行距、留白分寸、阅读动线，皆非随意而为。
这番探寻，让他豁然开朗。

当然，对他来说，古籍除了是历史的馈赠，更意味着一种
责任。

雕版印刷技艺在旧时多为秘传，不少技法渐次失传，传世
原版建本更是稀少。我们在交谈中能感受到，他对这种断裂有
着清晰的认知：许多精微之处，今天只能通过残存的版本去反
复揣摩，难以完全复现。

也正是如此，当地近年来围绕建本展开的一系列保护与

活化工作，显得尤为重要。雕版印刷技艺的
保护、展示与体验活动持续推进，让建本不
再只是深藏库房的古籍遗存，而是逐渐走
进公共文化空间，成为可以被感知、被体验
的存在。

在这样的环境中，他的选择也变得更
加明确——保护与传承。

潘学敏思考一种“走出去”的新方
式——新媒体，让人与人之间的联系可以跨
越千里、直达人心。他逐渐拥有分布全国各
地的“新粉”“老粉”：有人专程到建阳拜访，
也有人在私信里下单。这些具体的需求，使
得原本停留在书案之上的审美经验，开始
以一种更日常的方式进入他人的生活。

谈到这里，他显得更为平静。在他看
来，大城市机会多，也更容易分心；回到小
城，更能拥有完整、专注的时间，把少数真
正重要的事情做好。

一晃多年，他在短视频平台发布数百
条原创宋体书法作品。最近，他发布了一期
新视频，写的是“还至本处”——回到写字
本身，回到最真实的状态。

过去，建本通过商路与海路“行四方者，无远不至”，影
响力直达海外。未来，潘学敏决心续写这种传播力量——从
雕版与纸张，变成镜头与屏幕；从书坊与商路，变成视频与
链接，把中华优秀传统文化的美带回当下，成为创作，带向
更远的地方。

在抗战史与华侨史的研究中，陈嘉庚 1940 年回
国访问无疑是一个具有标志性的事件。访问延安是
陈嘉庚政治生活中最重要的转折点，在此之前，他把
民族的命运寄希望于国民政府，到延安之后，随着对
共产党的充分了解，他从此坚决转向拥护中国共产
党，并且预言“中国的希望在延安”。这一判断究竟是
在怎样的经验与认知过程中形成的？其背后的历史现
场与思想转变，人们往往知之甚少。

《在延安：陈嘉庚 1940 年国内抗战考察纪实》正
是在这一层面上提供了新的打开方式。全书以大量旧
报刊资料为基础，对陈嘉庚自 1940 年 3 月回国至 12
月回国期间的行程、见闻与思想变化进行了系统重
建。与其说这是一部单纯的纪实作品，不如说它是一
种具有鲜明方法意识的历史书写实践。

在此之前，关于陈嘉庚 1940年回国访问的叙述，
主要依赖其本人所著的《南侨回忆录》。回忆录作为一
种典型的个体叙事，固然提供了珍贵的一手经验，但
其视角不可避免地带有主体性的筛选与重构。即便不
讨论记忆可能带来的细节偏差，仅从叙述方式来看，
它终究是一种以个人经验为中心的历史呈现。

本书通过系统梳理当时的报章杂志资料，重新还
原了这一历史事件的公共话语空间。与回忆录的单线
叙述不同，报刊文本所承载的是一个时代的信息结构
与舆论生态，它不仅记录“发生了什么”，也呈现“当时
如何被报道、被理解乃至被误解”。例如，书中提到南
洋华侨的捐款统计虽寄回国内，却未被报纸刊发，以
致不少记者“根本不了解”相关情况。这一细节不仅补

充了史实，更揭示了信息传播与舆论控制如何影响当
时社会的认知结构。

进一步来看，本书以旧报纸为核心史料，也赋予
了其独特的历史质感。报纸以传播为目的，因此，它的
叙事必须嵌入当时社会的理解语境之中，否则便难以
被读者接受。正因如此，本书将大量当时的新闻作品
作为“信源”，具有双重意义：一方面，还原了事件本
身；另一方面，保留了社会观念的样貌。换言之，在旧
报纸叙事之中，潜藏着一整套社会意识的上下文。通
过对这些材料的发掘与重构，本书还触及“当时的人
如何理解这一切”的层面，从而使历史获得了更深层
的解释维度。

1940年陈嘉庚和慰劳团之行受到了当时海内外
的广泛关注，留下大量跟踪报道。这就像无数台不同
角度的摄影机为我们留下丰富的资料，使抗战时期的
中国变得可感可触：延安的窑洞如何取暖，学校如何
运转，生活如何维系；重庆则呈现出另一番景象，宴饮
频繁、官员经商、新闻管制。作者没有直接给出评判，
而是通过引用报章的叙述和评论，以及细节的对照，
使制度与社会状态在经验层面自然显现。

在这样的“现场还原”中，人物的思想变化也获得
了更为真实的解释路径。陈嘉庚并非一开始就持有明
确判断，他在赴延安之前，亦曾受到各种传闻影响，对
共产党存在疑虑。而在实际考察过程中，通过对不同
地区社会状况的观察与比较，这种认知逐渐发生转
变。换言之，这本书始终在提醒读者，“中国的希望在
延安”并不是一个先验立场，而是建立在具体历史时
空中的特定个体经验的判断结果。本书的价值，正在
于将这一过程完整呈现出来，使历史从单一结论转化
为一个可以理解的认知演进，于无声处再次印证了

“中国共产党的领导是中国历史和中国人民的选择”。
尤为值得注意的是，本书通过若干细微却生动的

场景，展现了中国共产党在抗战时期开展统一战线工
作的具体方式。其中，毛泽东与随团来延安的国民党
官员寿家骏的一段交往，颇具意味。晚饭后，毛泽东特
意向陈嘉庚询问寿家骏的住处，随即登门拜访，与这
位仅为省府科长的官员长时间交谈。陈嘉庚在窑洞外
等候辞别，见两人谈兴甚浓，直至深夜灯火未熄，只得
自行离去。第二天早上才知道，毛泽东竟与寿家骏相
谈许久，至深夜方回。他感慨道：“以一省府之科长，
毛主席竟与长谈若是，足见其虚怀若谷也。”这一细节
之所以动人，正是将“统一战线”宏观政治策略，还原

为具体而真切的人际互动。在战时复杂而紧张的政
治环境中，毛泽东能够敏锐地把握与不同背景人士
交流的机会，以平等、耐心的方式展开沟通，这种基
于尊重与理解的交往方式，为统一战线的实践提供
了现实基础。相比宏大叙述中的概念化表达，这样的
细节更能让人理解政治信任是如何在具体情境中逐
步建立的。

与此同时，本书也突破了以单一人物为中心的叙
述框架，在结构上铺展出多条交织推进的叙事线索，
将南洋华侨群体整体纳入历史视野。其一，以陈嘉庚
及南洋慰劳团的行程为主线，全景再现华侨华人回国
慰劳的过程，并穿插各地侨胞倾尽全力支援抗战、将
物资送往国内的具体实践；其二，将1940年国内发生
的一系列重大事件纳入叙述之中，无论是国民党方面
还是共产党方面，这些政治与社会变动如何影响华侨
世界，均得到呈现；其三，将视野进一步延展至国际格
局的变化，在全球战争背景下，华侨群体的爱国行动，
捐输、参军、奔赴延安，被置于更宏阔的历史坐标中加
以理解。正是在这三条线索的交汇之中，围绕陈嘉庚
展开的，不再只是一次个人行旅，而是一场跨地域、
跨群体的广泛动员。这些具体而多样的行动，使历史
呈现出鲜明的群像特征。抗战因此不再只是政治与
军事的较量，也成为一场深刻的社会动员与情感凝
聚的过程。

从写作方法上看，本书所体现的，是一种更具开
放性的历史视角。通过材料的铺陈与细节的累积，让
读者逐步进入历史情境之中，自行形成理解。在这一
过程中，历史不再是被动接受的知识，而成为一种可
以被重新体验的认知过程。这种写法，既丰富了抗战
史与华侨史的研究路径，也提示我们重新思考历史书
写本身的可能性。

对于当下读者而言，这样的作品具有一种尤为可
贵的意义。在信息高度发达的今天，我们或许比以往
任何时候都更容易获得各种结论，却也更少追问这些
结论究竟是如何形成的；世事变动迅速，我们的观念
亦在不知不觉中发生改变，却很少回望自身认知的来
路与转折。正是在这一意义上，这本书的价值愈发凸
显——它将历史重新打开，使我们得以看见认知如何
在具体经验与复杂环境中逐步生成。通过对陈嘉庚
1940年回国考察的细致重构，本书不仅让一段熟悉的
历史焕发出新的光彩，也为我们理解历史、理解现实
提供了一种更为坚实而可靠的启发。

在历史现场中理解中国
■ 赵凯

福州长乐猴屿是著名侨乡。1986年，爱国
侨胞怀揣赤子之心，慷慨捐资创办猴屿华侨
学校，如今，这所承载着侨乡深情的学府，已
迎来建校40周年。

走进校园，处处是侨的印记。高耸的旗杆
下，是侨胞精选的花岗岩底座，寓意他们甘为
磐石，为乡村子弟撑起了求学的天空；建校之
初，侨领亲手栽种的榕树，如今已亭亭如盖、
根深叶茂，默默诉说着海内外儿女同根同源、
血脉相连的深厚情谊。校园连廊的石碑上，雕
刻着侨贤的动人故事，学子们在耳濡目染中

感悟华侨精神，砥砺勤学、不负韶华。
四十载薪火相传，书声琅琅。猴屿华侨学

校始终坚持小班化教学，深耕育人初心，教学
成效显著。2025年，学校顺利通过区、市、省三
级“义务教育优质均衡发展”评估。

如今，学校推行的免费校车、免费午餐、
免费午托政策，更获得了海内外乡亲的大力
支持。他们积极捐赠助力，以点滴温暖，守护
家乡每一个孩子的求学梦想，让侨乡教育的
火种，在代代相传中愈发璀璨。 （闽同心）
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为铸牢中华民族共同体意识，展现民族团结
与融合，2026 年福建博物院携 150 余件来自宁夏
回族自治区的精品文物，策划举办“遇见西夏”特
展，与八闽观众展开一场穿越时空的文明对话。这
场展览不仅是闽宁协作三十周年之际东西部深度
交流的见证，更以大量珍贵文物实证了“中华民族
多元一体格局”和民族团结的文化根基。

西夏（1038年—1227年）以党项人为主体，同
时融汇汉、吐蕃、回鹘、契丹等多族群，其自称黄帝
后裔，通过汲取儒家文化、依托汉字创制西夏文，
确立自身是中华民族大家庭的一部分，其政权前
期与北宋、辽对峙，中后期与南宋、金鼎足而立，积
极借鉴中原文明，又保有鲜明的民族特色，展现出

“多元一体”的文化内核。特展以“河西有夏”“博采
八方”“百业交融”“陵阙恢宏”四个篇章展开，从政
权建制到文化信仰，从经济形态到丧葬制度，逐层
铺陈出西夏与中华文明之间的深度关联。

正是在这一历史脉络之中，特展以具体文物
为媒，将“多元一体”的宏大叙事落在可触可感的
细节之上。

西夏文字是“中华文明多元一体”的生动诠
释——它由西夏开国君主李元昊授命仿借汉字
的造字方法创制而成，共约六千字。作为少数民族
古文字中最神似汉文的一种，西夏文与汉文的并
行使用可洞见中华大地上多民族的交融与发展。

西夏各项制度尊唐仿宋，最具代表性之一的
《天盛改旧新定律令》作为首部以少数民族文字刊
行的法典，深受《唐律疏议》《宋刑统》影响，既坚守
了中华法系内核，又结合民族特色因地制宜，体现
了西夏在“一”与“多”之间的智慧。

而“彩绘泥塑佛头像”与唐代石窟造像一脉相
承，直观展现了中原佛教艺术对西夏的深刻影响。
佛像眼下两道黑色“泪痕”或为千年佛塔浴火中琉
璃釉料熔融凝固的意外痕迹，却赋予了这尊佛像
穿越时空的独特神韵。

“黑釉剔刻花四系扁壶”的造型源于游牧民族
盛水的皮囊壶，是党项人从北宋磁州、耀州窑学习
制瓷后，融合自身生活经验创新而成，也见证了西
夏手工业从模仿到创新的发展轨迹，其精工造物
的金属器皿和富有民族特色的毛织商品，通过丝
绸之路运销各地，体现了多民族经济文化的互补
共生。

西夏陵在选址方位、空间布局、陵寝制度、陵
墓建筑等方面，全面承袭唐宋帝陵陵寝制度和建
筑样式的同时，还吸收吐蕃、回鹘等多民族的文化，形成了独特的信仰与丧
葬习俗。这种“以唐宋为主体、兼容各民族特色”的陵寝建筑风格，正是中华
文化包容性的生动体现。

如果说这些展陈构成的是一幅具体的历史图景，那么它所指向的，则是
一个更为宏大的主题：中华文明何以能够在漫长历史中延续不绝，并不断吸
纳新的文化因素。答案，恰恰蕴含在这些具体而微的历史事实之中。

西夏，既与宋、辽、金并立，又不断在制度、文化与认同上向中华文明靠
拢。这种状态，中华泱泱五千年历史中的常态。从“洛阳家家学胡乐”到“万里
羌人尽汉歌”，从边疆政权到中原王朝，不同民族之间的互动，始终是历史的
主线之一。

进一步看，中华民族作为共同体的形成，也正是在这种长期交往交流交
融中逐步完成的。先秦时期，以黄河流域为核心的“天下”观念开始形成；历
经秦汉至隋唐宋元，各民族在政治统一与文化交流中不断融合，逐渐奠定疆
域、文化与心理认同的基础。这一阶段，可以视为“自在的共同体”的形成。

这种历史经验，也构成了中国特色解决民族问题道路的深厚基础。在自
身历史与现实条件中，我国不断探索民族关系的处理方式，逐步形成血脉相
融、文化相通、经济相依、情感相亲的多元一体格局。中国共产党在这一基础
上，进一步将民族平等与团结确立为基本原则，使“共同体”不再只是历史事
实，更成为制度安排与现实实践。

放回到这场展览，“遇见西夏”的意义，正在于以具体历史材料，将这
种宏大叙事落到实处。观众所看到的，不只是一个消逝的王朝，而是一段
可以被触摸的共同历史；不只是不同民族的差异，更是差异如何在互动中
生成整体。

当观众在展厅中驻足凝视那些沉默的文物时，历史并未远去，而是在当
下获得新的意义。西夏不再是“他者”，而是“我们”的一部分；多民族的历史，
也不再是并列的叙述，而是在交汇中构成整体。

从贺兰山到闽江之畔，这场跨越千年的相遇所揭示的，正是这样一个事
实：中华民族是有着五千多年文明史的伟大民族，各民族共同开拓了祖国的
辽阔疆域，共同缔造了统一的多民族国家，共同书写了辉煌的中国历史，共
同创造了灿烂的中华文化，共同培育了伟大的民族精神。

而这，正是中华文明能够历经千年而不息的深层原因所在。
（作者系中国博物馆协会会员、福建省美术家协会会员、文博副研究员、

福建博物院展览部副主任）
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▲潘学敏的作品（受访者供图）


